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LINDA STEIN 
KONFRONTERAR SIN SAMTID 

Meaningful art vividly represents the epoch of 
its creation, shaped through the experiences 
and ethos of its creator. To understand the art 
of Linda Stein, it is important to reflect upon 
the cultural frameworks, historic places and 
experiences that informed the vision of this 
feminist artist-activist and educator. 

Born into a workingclass Jewish family 
in the New York City borough of the Bronx in 
1943, Stein’s later childhood and adolescence 
coincided with the convolutions of a country 
that was still recovering from the trauma of a 
global war. Significantly during this period, New 
York (with its five boroughs) was a diametrically 
polar city: Manhattan glimmered with the 
wealth of the financial district and slick Madison 
Avenue advertising agencies; while in the Bronx, 
expansion was associated first with the second 
wave of Jewish refugees escaping the rise of 
Nazism, followed after the war by Holocaust 
survivors and other displaced people.

Throughout the United States, in the 
immediate postwar period, discontent was 
gestating into political and cultural resistance. 
Women who had served in the military and 
supported war efforts in the workforce were, 
after the war, summarily removed from positions 
they had earned. The federal government 
invested in women’s magazines that encouraged 
a return to “homemaking” beginning in 1944. 
African Americans and Native Americans who 

Meningsfull konst är en levande representation 
av tiden den skapats i, formad genom upphovs-
personens erfarenheter och etos. För att förstå 
Linda Steins konst är det viktigt att reflektera 
över de kulturella kontexter, historiska platser 
och erfarenheter som påverkade visionen hos 
denna feminist, konstnärsaktivist och utbildare. 

Stein föddes i en judisk arbetarklassfamilj i 
Bronx 1943. Stein växte upp i ett komplext land 
som fortfarande återhämtade sig efter traumat 
av ett världskrig. Signifikant är också att New 
York (med sina fem distrikt) vid den här tiden 
var en starkt polariserad stad: Manhattan 
glittrade i skenet från det rika finansdistriktet 
och reklambyråerna på den eleganta Madison 
Avenue, medan utvecklingen i Bronx i första 
hand kopplades till en andra våg judiska 
flyktingar som flytt den ökande nazismen i 
Tyskland, vilket efter kriget följdes av överlevare 
från Förintelsen och andra människor på flykt. 

Direkt efter krigets slut jäste missnöjet 
över hela USA och ur det föddes ett politiskt 
och kulturellt motstånd. Kvinnor som 
hade tjänstgjort i militären och stöttat 
krigsinsatsen som arbetskraft blev utan 
omsvep fråntagna de positioner de uppnått. 
Den federala regeringen investerade från och 
med 1944 i damtidningar som uppmuntrade 
kvinnor att återgå till ett liv som hemmafru. 
Afroamerikaner och ursprungsamerikaner som 
deltagit i striderna återvände till segregation 
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served in combat returned to segregation and 
unequal representation. Japanese Americans were 
released from internment camps only to discover 
that their property and wealth had been taken 
from them. Unemployment for returning combat 
veterans was high.

The ripple of wealth many New Yorkers 
experienced in the 1950s and 1960s did not extend 
into the Stein family’s onebedroom apartment. 
But more than class, it would be Linda Stein’s 
gender that would have the greatest impact 
on her psyche, and her processing her lived 
experiences of gender inequality would shape 
her art and activism. She was a bright student, 
but as a girl, she was told she had two options if 
she wanted to be an educated woman working 
outside of the house: teaching and nursing. Stein 
loved sports and was competitively successful 
when playing with boys in her childhood and 
teen years. She excelled at tennis, and was 
captain of all of her sports teams, but in the 
1950s, there was no athletic pathway open for 
women and girls. (The United States wouldn’t 
add educational rights protections for girls, 
which included athletics, until the Title IX 
Amendment of the Civil Rights Act was, in 1972, 
signed into law by President Richard Nixon after 
being enacted by Congress. Title IX prohibited 
sex discrimination in educational programs or 
activities at institutions that received federal 
moneys, including athletics.)

och ojämlik representation. Japanska 
amerikaner släpptes från interneringsläger 
bara för att upptäcka att de fråntagits sina 
ägodelar och rikedomar. Arbetslösheten bland 
krigsveteraner var hög.

De vågor av välstånd många människor i 
New York upplevde under 1950- och 1960-talen 
nådde inte fram till familjen Steins tvåa. Men 
snarare än klass, var det Linda Steins kön som 
skulle komma att ha störst inverkan på hennes 
psyke, och hennes konst och aktivism kom att 
präglas av hennes upplevelser av ojämlikhet 
mellan könen. Hon var en smart student, men 
som flicka fick hon veta att hon bara hade 
två yrken att välja på om hon ville arbeta 
utanför hemmet: lärare eller sjuksköterska. 
Stein älskade idrott, och var framgångsrik 
när hon under uppväxten utövade och 
tävlade i olika sporter tillsammans med 
pojkar. Hon utmärkte sig i tennis, och 
var kapten i alla sina idrottslag, men på 
1950-talet fanns det inga framtidsutsikter 
för kvinnor och flickor inom idrott. (Rätten 
till utbildning för flickor, inklusive idrott, 
blev inte lagstadgad i USA förrän president 
Richard Nixon undertecknade det nionde 
tillägget i Medborgarrättslagen 1972, efter 
att det antagits av kongressen. Det nionde 
tillägget förbjöd könsdiskriminering inom 
utbildningar eller aktiviteter vid statligt 
finansierade institutioner, inklusive idrott.)
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In junior high school, Stein’s talent for art 
was recognized by at least one teacher, Mrs. 
Sulmonetti, whose recommendations the young 
student followed faithfully. She would not 
go to her local high school in The Bronx, but 
instead would go to Music and Art High School 
in Manhattan. She was the first in her family 
to go to college, and received a graduate degree 
from Queens College and then a Master’s degree 
from Pratt Institute. 

This formative period of life for Stein was 
a time of transformative social change in the 
United States. The Civil Rights movement 
coalesced in 1954, following the U.S. Supreme 
Court Brown vs. Board of Education ruling 
that overturned laws that had allowed racial 
segregation and discrimination. The ruling 
empowered African Americans across the 
country to push for equality at local levels, and 
this activism galvanized into the national Civil 
Rights movement, which embraced nonviolent 
resistance as a tactic, and trained young leaders 
how to organize politically. The Civil Rights 
movement found an ally in the White House, 
when Attorney General Robert Kennedy sided 
with movement leaders in their fight against 
Alabama Governor George Wallace, who refused 
to desegregate the University of Alabama. Robert 
was the brother of John F. Kennedy, President 
from 1961 until his assassination in 1963. Both 
Robert Kennedy and Civil Rights leader Martin 
Luther King, Jr. would be assassinated in 1968.

The Civil Rights movement transformed 
the consciousness of many Americans and 
reintroduced them to concepts of nonviolent 
resistance and civil disobedience, concepts 
utilized by the U.S. Women’s Suffrage movement 
that spanned from the 1840s until 1920, when 

I högstadiet uppmärksammade minst en 
lärare, mrs Sulmonetti, Steins konstnärliga 
talang, och den unga eleven följde troget hennes 
rekommendationer. Istället för den lokala 
gymnasieskolan i Bronx, studerade Stein vid 
Music and Art High School på Manhattan. Hon 
var den första i familjen som studerade på college, 
och tog en kandidatexamen vid Queens College 
och senare en mastersexamen vid Pratt Institute.

Under denna formativa period av Steins 
liv skedde stora sociala förändringar i USA. 
Medborgarrättsrörelsen bildades 1954 efter 
högsta domstolens domslut i ’Supreme Court 
Brown vs. Board of Education’, där lagarna 
som tillåtit rassegregation och diskriminering 
upphävdes. Domen stärkte afroamerikaner över 
hela landet i kampen för jämställdhet på en 
lokal nivå, och aktivismen utmynnade senare 
i den nationella medborgarrättsrörelsen, som 
utövade icke-våldsamt motstånd och utbildade 
unga ledare i att organisera sig politiskt. 
Medborgarrättsrörelsen fann stöd i Vita huset 
när justitieminister Robert Kennedy ställde sig på 
rörelsens sida i kampen mot Alabamas guvernör  
George Wallace, som vägrade desegregera 
University of Alabama. Robert var bror till John 
F. Kennedy som var president från 1961 tills 
han mördades i ett attentat 1963. Både Robert 
Kennedy och ledaren för medborgarrättsrörelsen 
Martin Luther King Jr. mördades 1968.

Medborgarrättsrörelsen förändrade 
medvetenheten hos många amerikaner. De 
återintroducerades till koncept som icke-
våldsamt motstånd och civil olydnad, metoder 
som hade använts av den amerikanska 
suffragett-rörelsen mellan 1840-talet och 1920, 
då kvinnor till slut fick rösträtt. Efter denna 
politiska seger tappade suffragett-rörelsen och 
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många andra kvinnoorganisationer styrfart, 
påverkade av den stora depressionen 1929 och 
senare andra världskriget. I samband med 
att medborgarrättsrörelsen växte, formades 
även en kvinnorörelse, delvis influerad av den 
franska existentialistiska feministen Simone 
de Beauvoir, vars bok Det andra könet översattes 
till engelska och gavs ut i USA 1953. Bland dem 
som influerades av boken var Betty Friedan, som 
1963 kom att ge ut den inflytelserika bästsäljaren 
Den feminina mystiken, vilken la grunden för 
den andra vågens feminism (den första vågen 
var kvinnlig rösträtt). Samma år talade Friedan 
på Cooper Union College på Manhattan, och i 
publiken befann sig Stein. Detta, samt att höra 
bland annat Kate Millett tala på Bernard College, 
påverkade henne starkt. 

Stein fördjupade sig i feministiska tankar, 
en filosofi som gav uttryck för den inre kamp 
hon hade upplevt när hon gått emot samhällets 
förväntningar genom att studera och skapa konst 
istället för att bli hemmafru. Som en del i hennes 
självutforskande, började Stein gå i terapi. I 
terapin utforskade hon inte bara sina upplevelser 
som kvinna och konstnär, utan kunde även här 
öppna upp om sin sexualitet. Under collegetiden 
fann Stein sig attraherad av en kvinna, men 
påverkad av tidens homofobi, kände hon avsky 
inför sina egna tankar.

På 1950-talet var det svårt att ens sätta ord 
på de känslor hon upplevde. Homosexualitet 
var förbjudet. Det var kriminaliserat. Det var 
någonting som antingen var outtalat eller som 
talades om med hånfullhet. Som tonåring hade 
Stein ingen vokabulär för att förstå sina egna 
begär. I USA på 1950-talet sammankopplades 
även homosexualitet med kommunism. År 1950 
inleddes den så kallade”lavendelskräcken” när 

women finally achieved the right to vote. After 
that political victory, the suffrage movement and 
much of women’s organizing lost momentum, 
impacted by the global Great Depression that 
began in 1929 as well as World War II.  As the 
Civil Rights movement was growing, a woman’s 
movement would also begin, influenced in part 
by the French existentialist feminist Simone 
de Beauvoir, whose book The Second Sex was 
translated into English and published in the 
United States in 1953. Among those influenced by 
this work was Betty Friedan, who in 1963 would 
publish the influential bestselling book The 
Feminine Mystique, which laid the foundations for 
what has come to be called the second wave of 
feminism (the first wave being women’s suffrage). 
That same year, Friedan would speak at Cooper 
Union College in Manhattan, and among those 
in the audience was Stein. This, along with seeing 
Kate Millett and others speak at Barnard College, 
influenced her deeply.

Stein immersed herself in feminist thought, a 
philosophy that gave voice to the internal struggle 
she had felt when resisting societal expectations 
that she settle into the life of a housewife, instead 
pursuing an education and her art. As part of her 
process of selfdiscovery, she began therapy. In 
therapy, not only did she explore her experiences 
as a woman and artist, but she was able to open 
up about her sexuality. While in college, Stein 
found herself attracted to a woman, and, being 
influenced by the homophobia of her time, she 
was repelled by the thought of it. 

In the 1950s, it was a challenge to even 
give name to the feelings she was having. 
Homosexuality was forbidden. It was 
criminalized. It was either unspoken or talked 
about with derision. As a teenager, Stein had no 
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den republikanske senatorn Everett Dirksen 
startade en kampanj för att rensa ut 
homosexuella inom det amerikanska 
utrikesdepartementet. De anti-kommunistiska 
förhören ledda av senator Joseph McCarthy 
stärkte rörelsen som ville avlägsna homosexuella 
kvinnor och män från tjänstemannapositioner, 
och ledde även till attacker i media och utökad 
kriminalisering. 1953 undertecknade president 
Eisenhower ett beslut som förbjöd homosexuella 
män och kvinnor att arbeta inom den federala 
regeringen; ett beslut som stod kvar fram till 
1972. Trots att det inte hade funnits några som 
helst rättigheter för hbtq-personer före 50-talet, 
resulterade den stora mediarapporteringen om 
lavendelskräcken i utbredd smutskastning, 
men det var också fröet till en ny social rörelse: 
homosexuell frigörelse.

Linda Stein påbörjade sin serie Profiles på 
1960-och 1970-talen. Serien utforskade hennes 
försök att kämpa emot men också förstå sin 
sexuella läggning i relation till att leva i en 
förtryckande kultur. Hon skriver: 

När jag läser om i mina dagböcker från 
1960-talet återupplever jag den ångest 
jag kände när jag konfronterade min 
sexualitet under en tid då orden lesbisk 
och gay knappt nämndes. Det fanns ett 
enormt stigma kring ordet homosexuell, 
som var listat som en mentalsjukdom 
av psykiatriföreningen. 
Min skam då var kroppslig och intensiv.  
Vid den tiden tecknade och målade jag 
ansikten rakt framifrån. I min dagbok 
skrev jag: Några av de ansikten jag 
tecknar ser på mig med förakt, till och 
med avsmak. Jag måste se till att de 
inte kan se mig. Jag måste utelämna 

vocabulary for understanding her own desires. In 
the United States in the 1950s, homosexuality was 
linked to Communism. In 1950, the “Lavender 
Scare” began with Republican Senator Everett 
Dirksen calling for a purging of homosexuals 
from the US State Department. Furthered by the 
antiCommunist hearings led by Senator Joseph 
McCarthy, a movement to remove gays and 
lesbians from federal positions gained traction, as 
did media attacks and increased criminalization. 
In 1953 President Eisenhower signed an executive 
order banning gays and lesbians from working 
in the federal government; this order would stay 
until 1972. And although there hadn’t been any 
semblance of rights for LGBTQ people prior 
to the 1950s, the widespread media coverage 
of the lavender menace resulted in significant 
vilification, but also was the seed of another 
significant rights movement: gay liberation. 

Linda Stein’s art series, Profiles, was developed 
in the 1960s and 1970s. It explored her struggle 
to contend with and understand her sexual 
orientation in relation to living in a repressive 
culture. She writes:

In rereading my diaries from the 1960s, 
I am reliving the angst I felt as I 
confronted my sexuality at a time when 
the words lesbian and gay were hardly 
mentioned. There was an enormous 
amount of stigma attached to the word 
homosexual, which was listed as a mental 
illness by the psychiatric association.  
My shame then was visceral and intense. 
At the time, I was drawing and painting 
frontal faces. In diary notations, I wrote: 
Some of these faces I am drawing look 
back at me with disdain, even disgust. 
I need to make sure they can’t see me.  
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ögonen helt och hållet och börja 
precis under ögonen.1 

Steins kamp pågick inte bara inom henne. 
Likt många andra amerikaner rörde hon sig i 
alltmer våldsamma offentliga miljöer. Våldet 
ökade kraftigt över hela USA under 1960-talet 
tills det nådde en kulmen 1989. Under 1970- och 
1980-talen fanns det ingen plats som i högre grad 
symboliserade okontrollerat våld än New York 
City. Våldsbrottsligheten var tre gånger högre 
jämfört med idag och egendomsbrott nästan tio 
gånger högre. Trots att New York inte var USA:s 
dödligaste stad under dessa årtionden så var det 
platsen där media var centrerad, vilket betydde att 
brott begångna i New York uppmärksammades 
i rikstäckande nyheter och filmatiserades i 
teveserier och filmer. (Washington D. C. ledde 
mordstatistiken på 1980-talet, medan andra städer 
som Los Angeles, Miami, Oakland och New 
Orleans låg på ungefär samma nivå som New York.)

Stein var inte den enda feministen som 
fokuserade på det ökande våldet. Från 1970-talet 
och framåt började kvinnorörelsen att koppla 
socialt förtryck till sexuellt våld. Författaren 
Susan Brownmiller förändrade sättet att tänka 
kring sexuellt våld i hennes bästsäljande bok 
Against Our Will: Men, Women and Rape från 
1975. Boken introducerade ett feministiskt 
tänkande kring sexuellt våld för allmänheten, 
och inspirerade en rörelse som under 1980- och 
1990-talen ökade medvetenheten om våldtäkt, 
breddade den juridiska definitionen av 
sexualbrott, uppmärksammade våld i hemmet 
och organiserade ett nätverk av juridiskt stöd och 
fristäder för offren. Stein skrev vid den tiden om 
sin rädsla för att bli utsatt:

1  www.lindastein.com/series-profiles-artist-statement

I have to leave the eyes out altogether and 
begin just below the eyes.1

Stein’s struggles were more than internal; 
she was, like other Americans, dealing with 
increasingly violent public spaces. Across the 
United States, crime rates began a steady rise 
in the 1960s; a rise that would spike in 1989. 
During the 1970s and 1980s, no place culturally 
symbolized outofcontrol crime more than 
New York City. Violent crime was three times 
its current rate; property crimes were almost 10 
times greater. And although New York was not 
the deadliest city in the United States during 
these decades, media was centered there, so its 
criminal patterns were featured in national news 
and fictionalized in television series and cinema. 
(In the 1980s, Washington D.C. led in homicides, 
with a range of other cities like Los Angeles, 
Miami, Oakland and New Orleans maintaining 
similar rates to New York.) 

Stein was not the only feminist who focused 
on the rising violence. Beginning in the 1970s, 
the  women’s movement began to connect 
societal oppression with sexual violence. In 1975, 
author Susan Brownmiller changed thinking 
about sexual violence in her bestselling book 
Against Our Will: Men, Women and Rape. This 
book brought feminist thinking about sexual 
violence into the mainstream, and influenced 
a movement that throughout the 1980s and 
into the 1990s would increase public awareness 
of rape, expand legal categories of sex crimes, 
define domestic violence, and create a network 
of legal and shelter support for victims. 
Of this time, Stein would write of her own 
fears of victimization: 

1  www.lindastein.com/series-profiles-artist-statement
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Våldet verkade bre ut sig överallt. 
Gulfkriget var nära förestående och 
tidningarna rapporterade oavbrutet om 
vad som pågick i andra delar av världen. 
Media fokuserade på gatuvåldet, som 
hade nått sin kulmen. Mina vänner och 
jag oroade oss för det ökande antalet 
kvinnor som mördades, våldtogs 
och utsattes för fysiskt våld, och vi 
diskuterade ständigt olika hotbilder i 
’the Big Apple’: Hur sent på kvällen är det 
säkert för en kvinna att åka tunnelbana? 
(Vårt svar: Fram till 20.00) Hur ska en 
kvinna som är ute ensam på kvällarna 
röra sig? (Vårt svar: Promenera raskt och 
beslutsamt, helst i rännstenen och inte i 
närheten av dörröppningar.)2

En dag när hon var ute och gick hittade 
Stein en tunna med macheteblad till salu på 
Canal Street, en livlig gata på Manhattan med 
gatuförsäljning. Attraherad av machetens svängda 
form och symbolvärde, bestämde sig Stein för att 
inkorporera dem i skulpturer som adresserade 
våld i serien Blades. Hon skriver: ”Bladen är mina 
livvakter… Jag fortsatte att arbeta med macheten. 
Jag filade ner eggen tills den blev slö. Jag tog bort 
handtaget och smälte istället samman stålet med 
stora, mjuka, svängda trästycken. Ibland hängde 
jag den färdiga skulpturen från taket så att den 
kunde gunga och rotera långsamt. Upphävde 
jag bladets destruktiva kraft? Mina utställningar 
fick namn som ’Violence in New York’, ’Reversing 
Violence’, ’Transcending Violence’, ’the Psychology 
of Violence’. Vid gallerievenemang började 
jag moderera panelsamtal tillsammans med 

2  www.lindastein.com/series-blades-the-machete-blade-an-artists-
search-for-security-and-strength

Violence seemed to be breaking out all 
around.  The Gulf War was imminent 
and the newspapers were constantly 
reporting on the daily overseas events.  
Media attention was focusing on crime 
in the streets, which was at a peak.  
Concerned by the growing number of 
women being murdered, raped and 
battered, my friends and I were repeatedly 
discussing safety threats in the Big Apple:  
How late at night should a woman ride 
the subway?  (Our answer: 8 p.m.) What 
is the best night-time street posture for 
a woman walking alone?  (Our answer:  
Walk briskly with a countenance of 
determination, preferably in the gutter 
and not near doorways.)2

One day while out walking, Stein passed a 
barrel of machete blades for sale on Canal Street, 
a busy Manhattan street with outdoor vendors. 
Struck both by the machete’s curvilinear form 
and symbolic power, Stein decided to incorporate 
them into sculpture that addressed violence, 
creating the Blades series. She writes: “The blades 
are my bodyguards….  I continued to work with 
the machete.  I filed its edge until it became dull.  
I removed its handle and instead, fused the steel 
with large soft curves of wood.  Sometimes I 
suspended a finished sculpture from the ceiling 
so it could gently sway and turn.  Was I reversing 
the destructive potential of the blade?  My gallery 
exhibits were entitled Violence in New York, Reversing 
Violence, Transcending Violence, the Psychology of 
Violence.  At gallery events I began to moderate 
panel discussions with psychologists, experts on 

2  www.lindastein.com/series-blades-the-machete-blade-an-artists-
search-for-security-and-strength
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psykologer, experter på våld, säkerhetspolisen, 
religiösa ledare och kuratorer som arbetade med 
utsatta kvinnor i ett försök att hantera våldet och 
vår rädsla inför våld, framförallt bland kvinnor.”3

Nästa monumentala skifte i kulturen som 
påverkade Stein (och många andra amerikaner) 
inleddes den 11 september 2001. Den morgonen 
arbetade Stein i sin ateljé i Tribeca på nedre 
Manhattan. Detta område skulle senare bli 
Ground Zero när två passagerarplan flög in i World 
Trade Center. Stein och hennes anställda visste 
inte vad som hade hänt, de hörde och kände 
explosionerna, och strax därefter ombads de att 
evakuera byggnaden. Hon minns att hon inte ens 
låste dörren till ateljén: hon och hennes anställda 
flydde för sina liv. Hon trodde att New York hade 
utsatts för ett bombanfall, och undrade om fler 
attacker var att vänta. Stein minns att hon undrade 
varför folk slängde ut möbler från de brinnande 
tornen: hennes hjärna skyddade henne från den 
grymma verkligheten, att det var människor som i 
hettan och skräcken inför eldhavet valde ett annat 
sätt att dö. När hon återvände till sin lägenhet 
flera månader senare behövde många av hennes 
ägodelar förstöras på grund av rädsla för kemisk 
kontaminering. Det skulle gå nästan ett år innan 
hon kunde återvända till sin ateljé.

Den amerikanska regeringens respons på 
terroristattackerna förändrade USA och världen 
i grunden. Invasionerna av Irak och Afghanistan 
resulterade i ett destabiliserat världsläge som pågår 
än idag. Inom landet infördes nya polisstrukturer, 
övervakning av medborgare och antalet personer 
inspärrade i statliga fängelser ökade. Nationens 
rädsla hade skiftat, och den hade vuxit.

3  www.lindastein.com/series-blades-blades-are-my-bodyguards

aggression, security police, religious authorities 
and counselors to battered women in an attempt 
to address violence and our fear of it in our lives, 
particularly women’s lives.”3

The next major monumental cultural shift 
that impacted Stein (and many other Americans) 
began on September 11, 2001. That morning, 
Stein was working in her studio, located in 
Tribeca, a neighborhood in lower Manhattan. 
That area would become Ground Zero when two 
passenger jets struck the Twin Towers. Stein and 
her staff didn’t know what had happened. They 
had heard and felt explosions, and soon they were 
ordered to evacuate. She remembers not even 
locking her studio: she and her staff were fleeing 
for their lives. She thought that New York City had 
been bombed, and she wondered if more attacks 
were coming. Stein recalls wondering why people 
were throwing furniture from the burning towers: 
her brain was protecting her from the grim reality 
that these were people, driven by the heat and 
terror of the flames who chose a different death. 
When she returned to her apartment months later, 
much of her possessions had to be thrown out for 
fear of toxic contamination. Almost a year would 
pass before she would work in her studio. 

The U.S. government’s response to the terrorist 
attacks dramatically changed the United States and 
the world. Its invasions of Iraq and Afghanistan 
resulted in global political destabilization that 
continues to this day.  Domestically, it created 
new police structures, citizen surveillance, and 
expanded the numbers of people incarcerated in 
federal prisons. The national fear had shifted,  
and it had expanded. 

3  www.lindastein.com/series-blades-blades-are-my-bodyguards
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När Stein återvände till sin ateljé insåg hon 
att hon ville arbeta med skulptur på ett nytt sätt: 
”Efter 11 september ville jag göra mina skulpturer 
mer vertikala, kanske som en spegling av de höga 
tvillingtornen. Sedan upptäckte jag att mina 
skulpturer (som tidigare hade varit helt abstrakta) 
hade fått midja och axlar, och att de hade blivit 
figurativa. Det förvånade mig att dessa figurer 
påminde om krigare, eller rustningar. Jag tänkte, 
varför bygger jag rustningar när jag längtar efter 
att få slut på alla krig? Sedan kom jag att tänka på 
Wonder Woman, och jag såg henne som ’skuggan’ 
till mina skulpturer, som nu verkade symbolisera 
väktare, ’livvakter’ på sin post. Jag smälte samman 
skugga och skulptur. Båda var ’beskyddare’. 
Efter mycket tankemöda gav jag mina skulpturer 
namnet ‘Knights of Protection’.”4

Temat av beskydd influerade inte bara Steins 
konst, utan även hennes engagemang i utbildning 
och samhällsförändring. 1972 etablerade hon 
Have Art: Will Travel! (HAWT) och registrerade 
organisationen som ideell förening 1978. På 
2000-talet expanderade Stein HAWTs insats för 
att adressera frågor som mobbning och andra 
orättvisor. Med undertiteln ”For Courageous 
Kindness” stöttar HAWT turnerande utställningar, 
tillhandahåller utbildning samt erbjuder program 
som stöttar social förändring, jämlikhet och 
mångfald. 2020 instiftade Pennsylvania University 
stipendiet Linda Stein Upstander Award, som för 
all framtid ska ge ut ett årligt ekonomiskt stöd till 
konstnärer och forskare.5 Liksom Wonder Woman 
och de riddare hon skapat utmanar Linda Stein 
orättvisor och använder sin konst för att förändra 
samhället med icke-våldsamma metoder.

4  Linda Stein, Zoom-intervju med Molly Merryman, 3 december 2022.

5  Ansökan: h2f2encounters.cyberhouse.emitto.net/awards/award/

When Stein returned to work in her studio, 
she realized her sculptural direction had shifted: 
“After 9/11, I wanted to make my sculpture more 
vertical, perhaps as a reflection of the tall twin 
towers. Then I realized my sculptures (which 
had been entirely abstract), now had waists and 
shoulders, and had become figurative. I was 
surprised to see that these figures looked like 
warriors, like armor. Why, I thought, am I making 
warriors when I long for an end to all wars? Then 
Wonder Woman came to mind, and I saw her as 
the ‘shadow’ of my sculpture, which seemed now 
to symbolize sentinels, ‘bodyguards’ standing on 
watch. I conflated shadow with sculpture. Both 
were ‘protectors’. After much ruminating, I called 
my sculptures ‘Knights of Protection’.”4

The theme of protection that influenced 
Stein’s artwork also influenced her commitment 
to education and social change. Although she 
had established Have Art: Will Travel! (HAWT) 
in 1972 and made it a nonprofit corporation in 
1978, in the 2000s she expanded the efforts of 
HAWT to address bullying and other injustices. 
With the subtitle “For Courageous Kindness,” 
HAWT supports traveling exhibitions, provides 
education and offers programs that support 
social change, equality and diversity. In 2020 
Pennsylvania State University facilitated The 
Linda Stein Upstander Award, which will last 
in perpetuity, granting a yearly financial award 
to an artist or scholar.5 Like Wonder Woman 
and the knights of her creation, Linda Stein 
challenges injustice and uses her art to influence 
nonviolent social change. 

4  Linda Stein, Zoom interview by Molly Merryman, December 3, 2022.

5  To apply: h2f2encounters.cyberhouse.emitto.net/awards/award/
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Anne Frank 1154, 2015, 2022

Archival pigment on fabric, wood poles

134.6 × 134.9 × 2.5 cm 

Ruth Gruber 1156, 2014, 2022

Archival pigment on fabric, wood poles

159.4 × 138.4 × 2.5 cm
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Raymond Learsy’s Mother Insists on Leaving Luxembourg in 1940, Bringing Her Family to 

America Where She Receives a Perfunctory Nazi Letter of Property Seizure 1163, 2019, 2022

Archival pigment on fabric, wood poles. 177.8 × 134.6 × 2.5 cm
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Gender Scrambling 742: Hardacre, 

Hoffman, Stein, Coss, 2012

Archival inks on watercolor paper

33 × 48.3 cm 
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I Can Make Anything 

Happen 1091, 2021
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